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Curiosa la sorte di Primo Levi in Spagna.
Da una parte, ha destato l’interesse di non
pochi intellettuali, erigendosi persino a
oggetto di culto per scrittori quali Car-
men Martín Gaite o Antonio Muñoz
Molina; dall’altra, quantomeno nell’am-
bito specifico dell’italianistica, si è scon-
trato con l’indifferenza pressocché
equanime degli accademici. Se Sparta
piange, Atene non ride: che se andassimo
poi a cartografare le terre catalane, la situa-
zione non apparirebbe affatto migliore,
malgrado gli sforzi compiuti da alcuni
studiosi nel recupero dei testi «concen-
trazionari». Non stupisce quindi il silen-
zio iberico assoluto rispetto al caso
specifico della poesia, con l’eccezione di
un articolo di Gina Lagorio ristampato,
qualche anno fa, in un fascicolo dei Cua-
dernos de Filología Italiana. Si obietterà
che, a conti fatti, neanche in Italia Levi
è conosciuto —e ancor meno ricono-
sciuto— dai più come poeta e, in effetti,
quella manciata di specialisti che si sono
occupati di quest’aspetto della sua pro-
duzione (in campo internazionale, si pensi
a François Rastier) sembrano spesso tra-
scinati da un fervore faziosamente acritico.
Facile sarebbe rispondere a quest’eccesso
di entusiasmo usando le stesse parole che
l’autore posava in calce, nel 1984, al volu-
me Ad ora incerta, per glossare l’ipotesi
che la poesia fosse superiore alla prosa
nella capacità di trasmettere idee o imma-
gini, ammettendo che «non so dire per-
ché, e non me ne sono mai preoccupato:
conosco male le teorie della poetica, leggo
poca poesia altrui, non credo alla sacertà
dell’arte, e neppure credo che questi miei
versi siano eccellenti». Altra cosa, però, è
ignorare sistematicamente le incursioni
di Levi nel genere —e sarà sempre prefe-
ribile un’analisi ai suoi componimenti
poetici che l’ennesima cicalata (per usare
un costrutto caro al suo amato/odiato
Carducci) sulle ragioni del suo suicidio.
Sicché, un primo plauso va rivolto all’e-
ditore di questo volumetto, che presen-
ta, con testo a fronte, i testi poetici del
piemontese nella loro quasi-totalità: sareb-
be stato bene, infatti, controllare l’edi-
zione einaudiana aggiornata del secondo
volume delle Opere, in cui, nel 1997,
erano state incluse «Alla musa» e «Casa
Galvani».
Tuttavia, la lettura del prologo, a cura
di Jeannette L. Clariond, che firma anche
la traduzione, lascia il lettore in uno stato
di estremo sconcerto. In poco meno di
sei pagine, ci viene offerta una lettura di
Levi strampalata e balzana, coniugata
secondo un itinerario mistico che, come
scopriremo nella seconda metà della pre-
sentazione, rappresenta il percorso intel-
lettuale della curatrice stessa che, ex
abrupto, si lancia sulla ribalta in prima
persona, stilando una tabula gratulatoria
che va dall’Agostino d’Ippona fino al
Girolamo della Vulgata, per cui —risa-
lendo dal discepolo al maestro— si arriva
a Cicerone, definito (o tempora o mores!)
quale «otro santo». Insomma, ci sarebbe-
ro tutti gli elementi per provocare un sano
rifiuto da parte del lettore che, se non avrà
abbandonato il libro, si ritroverà di botto
di fronte a un’altra sorpresa, stavolta di
segno opposto. Il primo componimento,
«Crescenzago», formato da sei ottave,
viene riprodotto in ottimo spagnolo, con
rispetto metrico, con rime credibili e con
un numero molto limitato di forzature di
traduzione. Si vada avanti nella lettura.
Anzi, no: prima si prenda una delle
pochissime recensioni che quest’edizione
ha ottenuto. Si tratta, in realtà, di un
appunto di Jordi Carrión che, dalle pagi-
ne dell’Avui, dopo aver criticato, in ter-
mini molto simili a quelli appena esposti,
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la tendenza spiritualizzante della tradut-
trice, la attacca anche per aver travasato
l’operazione dentro i testi leviani, «tot ple-
gat sense acabar de traslladar els concep-
tes clau de l’autor a la paraula exacta (per
exemple, pel que fa als enfonsats que ella
interpreta teològicament com a caiguts)».
Vero è che sulle traduzioni dei sommersi
(e dei salvati) c’è materiale per un lungo
dibattito che, seppure in forme ristrette
agli happy few, è penetrato inizialmente
nella penisola iberica attraverso la tesi di
dottorato di Xoán Manuel Garrido, Tra-
ducir a literatura do Holocausto: traduc-
ción / paratraducción de «Se questo è un
uomo» de Primo Levi, discussa presso l’U-
niversità di Vigo nel 2004. Per il grande
pubblico, invece, è più che valido l’ap-
proccio sintetico del già citato Rastier nel
suo libro, ora disponibile nella traduzio-
ne spagnola di Ana Nuño, Ulises en
Auschwitz (Barcellona: Reverso, 2005)
anche se l’analisi è limitata alle scelte com-
piute in francese di fronte alla parola som-
mersi, «que engloba a todas las víctimas,
incluidas las asesinadas a su llegada al
campo, y que en francés reflejaría mejor
engloutis que el naufragés de la traducción
francesa de I sommersi e i salvati. En cuan-
to al título, por lo demás idéntico, del
capítulo IX de Se questo è un uomo, ha
sido traducido por «Les élus et les
damnés», lo que supone una brutal reduc-
ción religiosa» (nota 22, p. 196). Para-
dossalmente, la versione di Clariond
messa sotto accusa da Carrión (si tratta
del testo «25 febbraio 1944») è stata inte-
grata nel primo capitolo dell’edizione spa-
gnola di Rastier, laddove, nell’originale
francese, l’autore proponeva, commenta-
te, le proprie versioni delle poesie di Levi
—e viene da chiedersi perché su quei testi
non si sia cimentata la stessa Ana Nuño,
che pur ha pubblicato varie traduzioni dal-
l’italiano. Comunque, per esprimere un
giudizio sulle versioni di Clariond, non
ci si può fermare al quarto componimento
del volume— riproducendo quella fun-
zione-magdaleine (nel senso di non supe-
rare lo scoglio delle prime pagine) della
peggiore critica giornalistica. Piuttosto,
le pecche vanno ricercate in situ, nelle
interpretazioni deliranti e non volute,
negli errori più pacchiani, nelle distra-
zioni incomprensibili. Andiamo un po’
più in là nella lettura fornendo alcuni
esempi: «Possa tu vivere insonne cinque
milioni di notti» (da «Per Adolf Eich-
mann») diventa Puedas tú vivir insomne
ocho millones de noches; «Presso al cami-
no» («Approdo»): Por el camino; «E i cieli
si convolgono perpetuamente invano»
(«Le stelle nere»): Y los cielos, en vano, se
comprometen eternamente; «C’è bisogno di
te che sei meno stanco» («Delega»): Nece-
sitamos que te fatigue menos. Eccetera.
A tutto questo si aggiunga un elenco, sia
pur limitato, di formule arcaiche ma cal-
cate sull’italiano, come la sovrabbondan-
za dei mas al posto dei pero, qualche vidrio
e pochi altri rimasugli dell’originale e si
svelerà facilmente la verità sulla versione.
Evidentemente, Jeannette L. Clariond è
vera poeta —per cui, sia detto senza stu-
pide ironie, forse anche subtil, come sug-
gerito dal risvolto editoriale— per cui, in
molti casi, le sue soluzioni brillano di luce
propria. Se accogliamo la proposta come
un suo taccuino di traduzioni, basterà
emendare gli errori più gravi per aprire le
porte, in lingua spagnola, a una lettura di
Levi parziale e eterodossa, ma pur sempre
accettabile di fronte a tante banalità di cui
siamo stati vittime negli ultimi anni (lad-
dove il premio «Liala» per gli approci levia-
ni spetta comunque al romanzo di Adolfo
García Ortega, El comprador de aniversa-
rios, ricreazione patetico-popolare delle
vicende di Hurbinek). Se, invece, si vole-
va dare un contributo alla conoscenza di
Primo Levi, non si è fatto un favore a nes-
suno pubblicando un libro tradotto da
una poeta che, evidentemente, discono-
sce la lingua del testo originale.
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